La promesa de Lucía

Cuando tenían diez años, Elena le pidió a Lucía una promesa, la cual escribieron en una hoja de papel y firmaron las dos: «Lucía cantará en la boda de Elena.» Lo que Elena no sabía entonces es que Lucía cantaba fatal. Lo sabía todo el barrio, menos ella.

La primera boda fue a los veinte años. Lucía se levantó con su hoja de papel y cantó. La madre del novio lloró, y no de alegría. Pedro, el primo de Elena, les dijo a sus tíos que ese matrimonio duraría dos años. Sus tíos se rieron. El matrimonio duró dos años. «Si te hubiera oído cantar antes», le dijo Elena después, «nunca te lo habría pedido.»

La segunda boda fue en un jardín cuyo dueño tenía tres perros. Lucía cantó, y los tres perros cantaron con ella. Esta vez Pedro dijo que un año, y volvió a tener razón. El matrimonio duró un año. La familia del novio lo tenía muy claro: «Si esa chica no hubiera cantado, todo habría salido bien.»

Para la tercera boda, Elena la llamó una semana antes. «Lucía, te lo pido por favor: esta vez no cantes.» «Pero la promesa dice "en la boda de Elena", no "en la primera boda de Elena".» «Lo sé. Te libero de la promesa.» Hubo un silencio largo, durante el cual Lucía miró su vieja hoja de papel. «Está bien», dijo por fin.

Fue una boda perfecta, en la que nadie lloró. Lucía no cantó. Se sentó al lado de Pedro, el cual, después de tener razón dos veces, les dijo a sus tíos: «Este, para siempre.» El matrimonio duró tres semanas.

Un mes después, a Lucía le llegó una carta. Dentro había una hoja de papel nueva con la misma promesa, firmada por Elena, y unas líneas: «Me caso otra vez en verano. Esta vez cantas tú, y cantas dos canciones. Si hubieras cantado en la última, por lo menos me habría durado un año.»