No fue él, sino ella

En el centro de salud de la doctora Molina hay una regla, y la doctora se la dice a todos sus pacientes: "En casa, ni dulces, ni pasteles, ni chocolate. Ni uno." Por eso lo de la caja es tan raro.

Todos los lunes, doña Leonor, una paciente de casi cien años, le trae a la doctora una caja de chocolates, "por ser tan buena". La doctora no los come, claro, y la caja se queda en la recepción. Y todos los días faltan chocolates. El lunes hay veinte. El martes, quince. El miércoles, ocho. El jueves no queda ni uno.

El viernes, la doctora reúne a todos en su consulta. "Lo que quiero saber es muy sencillo: ¿quién se come los chocolates?" Lola, la enfermera, levanta las manos. "Yo no fui. Ni siquiera me gusta el chocolate." "Yo tampoco", dice Nacho, el chico de la recepción. Pero todos miran a Nacho. Tiene veinte años, es enorme y come todo el día: bocadillos, fruta, galletas.

"Fue Nacho quien estuvo en la recepción toda la semana", dice Lola. "Sí", dice Nacho, "pero lo que hice fue trabajar. No comí ni un chocolate." La doctora lo mira como a un paciente. "Abre la boca." Nacho abre la boca. Nada: ni una mancha.

En ese momento entra Paula, que tiene cita a las diez. "Paula, usted estuvo aquí el martes. ¿Vio algo?" "Yo no vi nada, doctora. Bueno... vi a doña Leonor. Estuvo aquí toda la mañana, al lado de la caja. Y el miércoles también. Y el jueves." "Doña Leonor viene por la tensión." "Eso es lo que me dijo ella. Pero no entró en la consulta ni una vez."

El lunes llega una caja nueva. La doctora se esconde detrás de la puerta de la consulta. A las diez y cinco entra doña Leonor. Se sienta al lado de la caja, la abre y se come un chocolate. Y otro. Y otro. La doctora sale. "¡Doña Leonor! ¿Fue usted quien se comió los chocolates?"

Doña Leonor está muy tranquila. "Sí, doctora. Pero no eran sus chocolates, sino los míos. Los compré yo." "¡Pero eran un regalo para mí!" "Y usted no los come. Ni usted ni nadie." Lola mira a Nacho. "No fue él, sino ella." Nacho no dice nada. Abre la boca y se come el último chocolate.

"Doña Leonor, usted sabe muy bien lo que dije: en casa, ni un chocolate." "Y no como ni uno en casa, doctora. Ni siquiera tengo." Doña Leonor se levanta y cierra la caja vacía. "Me los como aquí. El lunes le traigo otra."