Story milestone: top 2600 words

Marc ne répond plus. Trois jours, quatre messages, rien. Hélène connaît ce silence. C'est le même que l'hiver dernier.

Le jeudi soir, elle monte chez Lucie. Lucie fait du thé et ne pose aucune question. Elle sait qu'Hélène va parler toute seule.

« Si j'avais su, je serais restée là-bas », dit Hélène. « J'avais un bon travail. Je l'ai laissé pour lui. »

« Tu ne pouvais pas savoir », dit Lucie.

« J'aurais dû lui parler il y a six mois. Un soir, il a commencé une phrase et il ne l'a pas finie. Si je lui avais demandé de la finir, on n'en serait pas là. »

Lucie pose deux tasses sur la table. « Et lui ? Il aurait pu te le dire, non ? »

« Il aurait pu. Il aurait dû. » Hélène rit sans rire vraiment. « Mais s'il avait été un homme qui dit les choses, je ne serais peut-être jamais partie avec lui. »

C'est la phrase la plus vraie de la soirée, et Hélène l'entend elle-même.

Elles restent un moment sans parler. Dehors, il pleut sur les voitures.

« Si tu avais tout su dès le premier jour », demande Lucie, « qu'est-ce que tu aurais fait ? »

Hélène réfléchit longtemps. « La même chose », dit-elle enfin. « Je serais venue quand même. J'aurais juste moins attendu. »

« Alors ce n'est pas « si j'avais su » », dit Lucie. « C'est « si j'avais dit ». »

Hélène pose sa tasse. Elle n'aime pas cette phrase, ce qui veut dire qu'elle est juste.

« J'aurais pu partir cent fois. Je serais partie si j'avais eu une bonne raison. Le problème, c'est qu'il ne m'en donne jamais. Il devient calme, et j'attends. »

Lucie parle enfin d'elle. « Moi aussi, j'ai attendu quelqu'un pendant des années. Si on m'avait dit combien de temps ça durerait, je ne l'aurais pas cru. »

« Et tu le referais ? »

« Non. Mais je ne regrette rien. Ce n'est pas pareil. »

Hélène regarde son téléphone. Toujours rien.

« Si je lui écris ce soir, il répondra demain matin », dit-elle. « Il répond toujours quand j'écris deux fois. Et après, on recommence tout. »

« Alors n'écris pas », dit Lucie.

« Et s'il ne revient jamais ? »

« Alors tu auras eu ta réponse. »

Hélène pose son téléphone sur la table, la face en bas. Ce n'est pas une décision pour toujours. C'est une décision pour ce soir.

Elle reste chez Lucie jusqu'à minuit. Le téléphone ne bouge pas une seule fois. En rentrant, elle ne le regarde pas.

Demain matin, elle ne dira pas « si j'avais su ». Ce soir, pour la première fois depuis longtemps, elle sait.