Story milestone: top 2700 words

« Il a dit qu'il pensait souvent à toi. » Lucie pose sa tasse et attend. Clara ne répond pas tout de suite. Elles sont assises dans le même café que l'autre samedi, près de la fenêtre. « Il a dit ça comme ça ? » demande enfin Clara. « Presque », dit Lucie.

Ce mot, « presque », reste sur la table entre elles. Clara le connaît bien. Lucie raconte toujours les choses un peu mieux qu'elles ne sont. « Dis-moi ses mots exacts », demande Clara. Lucie rit. « Je ne suis pas un téléphone. »

« Bon », dit Lucie. « Il a dit qu'il avait vu ton nom sur une lettre du bureau. Il a demandé si tu travaillais toujours là-bas. Il m'a demandé de te dire bonjour. » Clara compte les phrases. Trois. Aucune ne dit vraiment quelque chose.

« Et après ? » Lucie regarde la rue. « Il a dit qu'il ne savait pas s'il devait t'appeler. Il a dit qu'il avait peur de tomber au mauvais moment. » « Il a dit le mot "peur" ? » « Il a dit quelque chose comme ça. »

Clara connaît ce jeu. Chaque fois qu'on répète une phrase, on la change un peu. On enlève un mot dur, on ajoute un mot doux. Au bout de trois personnes, ce n'est plus la même phrase. Au bout de cinq, elle est fausse.

« Lucie », dit Clara doucement. « Tu as rendu ses mots plus doux. » Lucie ne répond pas tout de suite. Puis elle repose sa tasse. « Un peu. Il a dit qu'il ne savait pas si tu voulais le revoir. Voilà. Ce sont ses mots à lui. »

La vraie phrase est plus petite et plus froide que l'autre. Elle est aussi plus honnête. « Pourquoi tu ne l'as pas dit tout de suite ? » demande Clara. « Parce que je voulais que tu dises oui », répond Lucie.

Clara reste longtemps sans parler. Elle pense au bureau, à Dubois, à toute cette année : une lettre sans nom, une décision sans personne, des choses vraies qui arrivent toujours par quelqu'un d'autre. Elle en a assez.

« Il t'a demandé de me parler », dit-elle enfin. « Et moi, je te demande de ne plus rien lui dire de ma part. » Lucie lève les yeux. « Tu es en colère ? »

« Non », dit Clara. « Je suis fatiguée d'apprendre les choses par les autres. » Elle prend son téléphone. Le nom de Mathieu est déjà là : Lucie le lui a envoyé lundi, sans rien demander à personne.

Elle écrit trois mots et les envoie avant de changer d'avis. « C'est Clara. Appelle-moi. » Puis elle remet le téléphone sur la table. « Voilà », dit-elle. « Maintenant, ce qu'il aura à dire, il me le dira à moi. »