Lo mismo de siempre

Story

Hoy Carmen se va de casa muy pronto. Tiene que ir al trabajo, pero antes quiere ir al lugar de siempre. Es un lugar pequeño, cerca de su casa. Carmen va ahí cada mañana, desde hace mucho tiempo. Y cada mañana toma lo mismo. Un poco de agua, nada más.

Today Carmen leaves home very early. She has to go to work, but first she wants to go to the place of always. It is a small place, near her house. Carmen goes there every morning, for a long time. And every morning she has the same thing. A little water, nothing more.

Carmen llega y mira la puerta. Hay algo nuevo. No está el señor viejo de siempre. Hay una mujer nueva. Parece muy buena gente. Pero Carmen no la ha visto antes. La mira un momento y entonces va para su lugar de siempre, al lado de la puerta.

Carmen arrives and looks at the door. There is something new. The old man from before is not there. There is a new woman. She seems very nice. But Carmen has not seen her before. She looks at her for a moment and then goes to her usual spot, beside the door.

"Hola, buen día," dice Carmen. "Lo mismo de siempre, por favor."

"Hello, good day," says Carmen. "The same as always, please."

La mujer la mira. No sabe qué es "lo mismo de siempre". Es su primer día aquí. Pero quiere hacer bien las cosas. Dice que sí.

The woman looks at her. She does not know what "the same as always" is. It is her first day here. But she wants to do things well. She says yes.

"Sí, claro, ahora mismo," dice la mujer. Y después de un momento, ya tiene algo para Carmen. Pero no es agua. Es otra cosa.

"Yes, of course, right away," says the woman. And after a moment, she has something for Carmen. But it is not water. It is something else.

Carmen mira la cosa nueva. La mira otra vez. No dice nada por un momento. Después habla.

Carmen looks at the new thing. She looks at it again. She says nothing for a moment. Then she speaks.

"Pero esto no es lo mismo. Yo siempre tomo agua. Solo agua. Nada más."

"But this is not the same. I always have water. Only water. Nothing more."

La mujer hace una cara muy mala. "No, no. Soy nueva aquí, no sé nada. ¿Me puede decir qué quiere usted, por favor?"

The woman makes a sad face. "Oh, no. I am new here, I do not know anything. Can you tell me what you want, please?"

Carmen hace una cara buena. "No, no, está bien. No importa. Es agua, nada más. Una mujer vieja como yo, todo el día con agua."

Carmen makes a kind face. "No, no, it is fine. It does not matter. It is water, nothing more. An old woman like me, all day with water."

Las dos hablan un poco. Carmen le dice cuál es su nombre. La mujer nueva también. El señor viejo, el de siempre, ya no está aquí. Esta mujer es su chica. Su padre ya no quiere hacer este trabajo, y ahora ella está aquí, en su lugar.

The two talk a little. Carmen tells her her name. The new woman does too. The old man, the one from before, is no longer here. This woman is his girl. Her father does not want to do this work any more, and now she is here, in his place.

"Pues muy bien," dice Carmen. "Yo vengo cada mañana. Mañana otra vez, y otra vez después. Ahora ya sabes lo que quiero."

"Well, very good," says Carmen. "I come every morning. Tomorrow again, and again after that. Now you know what I want."

La mujer le hace el agua. Carmen deja el dinero sobre la puerta y se va. El día parece un poco mejor, aunque el lugar de siempre ya no es del todo el mismo.

The woman makes her the water. Carmen leaves the money on the door and goes. The day seems a little better, although the place of always is no longer quite the same.