Pasen y siéntense

Es de noche en casa de los Pereira. Hoy hay una cena grande. El padre de la familia, don Tomás, ya es muy mayor, y esta noche es el invitado de honor. Laura y su madre ponen la mesa. Hay pan, agua, vino y mucha comida. "Vamos a hacer una buena cena para tu abuelo," dice la madre. "Vamos a empezar pronto."

Don Tomás llega tarde, despacio, con un viejo amigo al lado. Pedro abre la puerta. "¡Pasen, por favor! ¡Pasen y siéntense!" dice Pedro. "Entren, entren. Tomen asiento, no se preocupen por nada." Los dos viejos entran. "Don Tomás, perdone usted la hora tan tarde de la cena. Siéntese aquí, a mi lado. Y usted también, siéntese, por favor."

Con don Tomás, la familia habla de usted. Es lo que se hace con un padre tan mayor. Pero entre los Pereira, Laura habla de tú a su madre, a su padre, a su hermano. "¿Me ayudas?" dice a Pedro en voz baja. Pedro dice que sí. Después habla a don Tomás otra vez: "¿Quiere usted agua o vino? Dígame. Y coman, coman, no esperen más."

Don Tomás es muy amable. "Gracias, hija. Esperen un momento, por favor. Tengo hambre, sí, pero antes quiero ver a toda la familia en la mesa." La madre se sienta. Pedro se sienta. "Bueno," dice Laura, "vamos a comer. Sentémonos todos. Empecemos." Don Tomás está feliz. "Coman ustedes primero," dice, pero la familia no lo deja. "No, no. Coma usted, don Tomás. Tome usted la carne. Beba un poco de vino."

La cena pasa despacio y bien. Don Tomás habla del tiempo, de los días viejos, de la familia. "No se preocupen por mí," dice. "Estoy muy bien aquí." La madre le pone más carne. "Coma, papá. Coma con calma." Laura ve a su abuelo feliz y se siente orgullosa. Don Tomás es un padre mayor, y la familia lo cuida.

Ya es muy tarde cuando don Tomás quiere irse. "Gracias por todo," dice. "Una cena muy buena." Pedro se pone de pie. "Espere, don Tomás. No se vaya sin un poco más de pan para casa." Don Tomás se queda un momento más, feliz. "Son ustedes muy amables. Vengan a verme pronto." "Vamos, papá, te llevo a la puerta," dice Pedro, ahora de tú, porque es su padre. Y don Tomás se va a casa tranquilo, bien cuidado, con su familia en el corazón.